王建新尋找大月氏的過程,，也是中國考古學(xué)的一部發(fā)展史,，更是中國在中亞考古領(lǐng)域獲得話語權(quán)的過程。它既是歷史，也是現(xiàn)代,，更是一個鮮活的人生故事,。
曾在鼎盛時期被匈奴打敗的月氏,，后又在史書上離奇消失，這個千古謎團(tuán)牽動著王建新的心,。從46歲那年，他開始將尋找大月氏作為自己的職業(yè)目標(biāo),，迄今為止已經(jīng)25年,。初見王建新，他提溜個水壺,，披著一頭灰白長發(fā),，眉毛濃密粗獷，聲音中氣十足,，已經(jīng)71歲的他仍在西北大學(xué)的辦公室伏案工作,。當(dāng)時，正值暑假,，校園里安靜極了,，陣陣蟬鳴，入耳來,?！叭绻覀儾粚ζ渌貐^(qū)的文明進(jìn)行研究，怎么研究中國文明,？從這點(diǎn)來說,，我們必須走出去。”王建新曾如是說道,。如今,，他已經(jīng)是絲路考古界的權(quán)威專家，為中國在中亞考古學(xué)界爭取到了一席之地,。但回到最初,，引導(dǎo)這位長者走向歷史的，似乎也只是那幾個小小的瞬間,。
王建新第一次對歷史產(chǎn)生興趣,，是在十五六歲。那是1968年,，他進(jìn)入西安市第三十一中,，就在西安市自來水公司后面。那年頭上學(xué)和現(xiàn)在不一樣,，還要挖防空洞,、燒磚、箍洞口,。這樣一來,，上課的時間就不多了。不過,，歷史課老師胡伯才還是給王建新留下了深刻的印象,。胡老師煙癮大，預(yù)備鈴響時,，他就在教室門口點(diǎn)一根煙,，使勁抽，好像要把煙抽到肚子里去,。正式鈴一打,、煙頭一撂，就進(jìn)去講課,。他不帶講義,，知識全裝在腦子里，用講故事的方式將歷史娓娓道來,。胡伯才的課沒人搗亂,，因為只要有人一搗亂，他就停下來,，拿出一根煙抽完再講,。耽誤了別人聽故事，搗亂的人就成了眾矢之的,。這樣的課堂在那個年代顯得尤為珍貴,，為王建新選擇考古學(xué)埋下伏筆。王建新上學(xué)時，三線建設(shè)正在陜西開展地如火如荼,，各地工程都集結(jié)了大量民兵,，而交通要道——襄渝鐵路（陜西段）卻人力嚴(yán)重不足了，由此產(chǎn)生了一個特殊的群體——三線學(xué)兵,。陜西省抽調(diào)了25800名初中畢業(yè)生,，作為知青上山下鄉(xiāng)的一種形式，參與襄渝鐵路的建設(shè),。王建新就是其中一員,，他記得很清楚，出發(fā)那天是1970年的8月19日,。
圖注：西安學(xué)生組成的三線建設(shè)“學(xué)兵連”
兩年時間,，襄渝鐵路完工前，王建新在鐵道兵49團(tuán)就地參軍,，一直到1977年退伍,。退伍前一年，他和幾位戰(zhàn)友接到任務(wù),，到北京豐臺站運(yùn)貨,，前前后后待了三個月。這期間,，他和戰(zhàn)友認(rèn)識了一個朋友,，名為劉德林。劉德林是老北京,，其父是早前燕京大學(xué)的教授,。1957年，劉德林還被選為留蘇預(yù)備生,，后因政治原因未能成行，反而去了山西的一個煤礦進(jìn)行勞動改造,。他倆認(rèn)識的時候,，王建新23歲，劉德林37歲,。這段時間,，劉德林領(lǐng)著王建新和戰(zhàn)友逛遍了北京的大街小巷。騎自行車,、坐大巴,，那時所有景點(diǎn)都是免費(fèi)的，逛得不亦樂乎,。劉德林對各處文物古跡的來龍去脈如數(shù)家珍,，王建新每次都聽得入迷。北京之行給王建新帶來了很大影響，七年后,，他再次去北京拜訪劉德林時說道,，“我學(xué)考古是受了你的影響?！?/p>
逐步蛻變
選擇考古,，既有偶然，也有必然,。
王建新復(fù)員那年,，剛好是恢復(fù)高考第一年，他得以有機(jī)會進(jìn)入大學(xué)繼續(xù)學(xué)習(xí),。報志愿時,，他填了兩個：一西北大學(xué)考古學(xué)，二北京大學(xué)考古學(xué),。如此排位的原因很簡單,，離家近。不過,，這時的王建新還很懵懂,，對于未來沒有太多規(guī)劃。直到1983年夏,，他從西北大學(xué)畢業(yè)留校任教,，并得到機(jī)會去北大進(jìn)修，成為最后一屆有此機(jī)會的教師,。在北大,，王建新不斷吸收著新的知識，“能聽的課我都聽,，我又不要成績,，就是聽課?！睂τ诤芏鄬W(xué)科來說,，那是一個“撥亂反正”的年代。王建新說：“上世紀(jì)70年代末,、80年代初,，考古學(xué)內(nèi)部形成了一個補(bǔ)課（的風(fēng)潮），把過去丟的東西要撿回來”,、“很多上學(xué)時候不能講的,，這個時候就可以講了”。在北大的這一年,，他正好趕上這個轉(zhuǎn)折期,，因此受益良多,。他跟著考古大家俞偉超，俞偉超經(jīng)常用哲學(xué)性的思維來講述考古學(xué),，王建新對于這門學(xué)科的理解產(chǎn)生了很大變化,。那年，他在北大校園度過了自己30歲的生日,，突然一下子覺得“要重新來過了,，很多東西不一樣了”。
圖注：2015年在撒扎干遺址考古發(fā)掘現(xiàn)場時任駐烏大使孫立杰會見王建新教授和留學(xué)生蘇河
后一學(xué)期,，他跟著嚴(yán)文明去山東考古發(fā)掘,。嚴(yán)文明是中國新石器時代考古體系的創(chuàng)建者，他告訴王建新：“發(fā)掘遺址的時候你不能只盯著這個遺址,，一定要關(guān)注這個區(qū)域和它周邊相關(guān)時間空間的情況,，要按一個大空間的概念去考量?！边@句話對王建新的影響延續(xù)至今,，也成為他在絲路考古中的重要準(zhǔn)則。1986年,，為了學(xué)習(xí)日本的高等教育經(jīng)驗,，教育部在全國范圍內(nèi)選10個人去日本學(xué)習(xí)高等教育管理，王建新在選拔中脫穎而出,，比下去了許多日語專業(yè)的人,。他回憶道，他是第一個面試的,，提前準(zhǔn)備的3個相關(guān)議題幾乎成為整場面試接下來的母題,，因此得到了主考官的認(rèn)可。
那時,，中國的考古學(xué)深受日本影響,。自1972年中日建交，日本歷史學(xué)界開始與中國頻繁開展進(jìn)修,、訪問活動,，其研究成果也迅速進(jìn)入中國。而到了王建新上學(xué)時,，考古學(xué)生的第一外語也成了日語,。王建新后來意識到,，相比英語,，日語還是有很大的局限性。但在當(dāng)時,，掌握日語幫他獲得了前往日本進(jìn)修的機(jī)會,。
挑大梁
1986年的國慶,，王建新和選拔出來的同學(xué)一行10人到日本，其他9人被留在大阪外國語大學(xué)繼續(xù)學(xué)習(xí)半年日語,。他孤身前往奈良教育大學(xué),，整個學(xué)校只有3個中國留學(xué)生，又是不同學(xué)科,，他像被丟在只有一人的孤島,。指導(dǎo)教師來自橫濱，語速極快,，非?？简炄照Z聽說水平。半年以后,，同學(xué)再相見,，他居然成了日語水平最高的那個。隔年,，他參加在日外國留學(xué)生辯論比賽,，甚至拿到了金獎。與此同時,，他開始和日本考古學(xué)界深入交流,，參加會議、調(diào)研遺址,，甚至寫了一篇研究日本天皇陵墓的文章,，在日本考古學(xué)界引起了很大反響。而他的輔導(dǎo)老師擔(dān)心王建新不務(wù)正業(yè),，畢竟他的主業(yè)應(yīng)該是高等教育管理,。但之后，他給老師超額交了三篇論文,，老師說“你該干啥干啥去吧”,。
上世紀(jì)七八十年代的日本，已經(jīng)掀起了一股絲綢之路熱,。1979年,，NHK聯(lián)合央視拍攝了一部絲綢之路紀(jì)錄片，片子播出后在日本影響空前,，掀起了一陣旅游熱潮,，之后每年有將近500萬日本人前往絲綢之路沿線國家旅游。1988年3月,，日本還舉辦了一場絲路博覽會,。“可以說絲綢之路研究熱是從日本開始的”,，王建新這樣描述那時的情形,。但王建新真正開始關(guān)注絲綢之路考古,，是在1991年。
圖注：2023年王建新赴赴烏參會
那年初夏,，日本著名考古學(xué)家樋口隆康應(yīng)邀來西北大學(xué)做講座,，王建新作為陪同翻譯。在前期溝通和講座的過程中,，樋口隆康反復(fù)提出了一個問題：“月氏人的故鄉(xiāng)在中國,，那么中國境內(nèi)月氏考古的文化遺存在哪里？”王建新答不上來,，之后開始關(guān)注這個領(lǐng)域,，時不時地收集些資料。此外,，自日本歸來后,，有一件事讓王建新得到了很大的鍛煉。上世紀(jì)九十年代初,，時任中國歷史博物館館長的俞偉超——也就是王建新在北大時的老師,，號召開辟了一塊“新考古學(xué)”在中國的試驗田——河南澠池班村遺址。
當(dāng)時,，小浪底水庫項目已經(jīng)決定上馬,，水庫建成后這片遺址將被徹底淹沒，因此他們放開了手腳,，成立了新中國以來的第一支“多學(xué)科綜合考古研究”隊,。其中有幾年時間，王建新被任命為現(xiàn)場負(fù)責(zé)人,，所有人在他的協(xié)調(diào)下開展考古工作,。不久后，經(jīng)過錘煉的王建新成為西北大學(xué)考古教研室主任,，此時,，他的前輩、老師們大多已經(jīng)退休,，學(xué)科建設(shè)的重任就自然交到了新一輩人的肩上,。清華的李學(xué)勤先生知道王建新上任，讓學(xué)生捎來一句話,，“西北大學(xué)搞考古,，就一定要搞絲綢之路考古?！?/p>
尋找大月氏
西安玉祥門外,，有一尊名叫“張騫出使西域”的雕塑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,，張騫手持旄節(jié)騎在馬上,，高大且威嚴(yán)。西漢時期,，漢朝使節(jié)張騫正是從此出發(fā)前往西域,，尋找游牧民族——大月氏，以求聯(lián)合對抗北方強(qiáng)大的匈奴騎兵,。然而,，在尋找大月氏的路途中，張騫被匈奴俘虜,，被迫留居十余年后,，趁機(jī)逃亡，輾轉(zhuǎn)庫車,、疏勒等地,，翻過蔥嶺，經(jīng)由大宛（今中亞費(fèi)爾干納盆地）,，最終到達(dá)月氏國,。但此時，西遷后的大月氏已安于和平的生活,，不愿意再與大漢聯(lián)手抗擊匈奴,，張騫只好返回。
滄海桑田,，斗轉(zhuǎn)星移,，張騫的足跡已被風(fēng)沙掩埋，但由他開辟的這條絲綢之路,，卻成為連接?xùn)|西方的重要紐帶,。此后，中國古代文獻(xiàn)《史書》《漢書》中對大月氏的歷史分別進(jìn)行了記載,，但遺憾的是,，考古學(xué)界長期以來并未真正找到大月氏的歷史蹤跡。走馬上任的王建新將西北大學(xué)學(xué)科建設(shè)的錨點(diǎn)落在了大月氏,。追尋大月氏,，補(bǔ)上中國對大月氏考古的空白，成為他接下來20多年的目標(biāo),。
圖注：2017年烏茲別克斯坦拉巴特遺址發(fā)掘現(xiàn)場王建新教授向當(dāng)?shù)毓賳T介紹工地情況
1999年,，中國考古學(xué)年年會的閉幕式快結(jié)束時，王建新站起來提議,，“中國考古學(xué)是時候走出國門了”,。他給出了兩點(diǎn)理由：第一，大國考古學(xué)不能只拘泥于國內(nèi),；第二,，中華文明探源不能不關(guān)注周邊國家,。開啟沒有前人經(jīng)驗的事業(yè)，注定艱難,，但也意義非凡,。他帶著團(tuán)隊向西出發(fā)，從陜西,、甘肅一直到新疆境內(nèi)的天山地區(qū),。在東天山南麓的考古論證，他們突破了游牧民族沒有固定住所的既定認(rèn)知,，初步確認(rèn)了古代月氏人的故鄉(xiāng)不在河西走廊,，而在以東天山為中心的區(qū)域。
因此,，進(jìn)入中亞地區(qū)尋找月氏遺址,，是完善證據(jù)鏈條的必然選擇。王建新進(jìn)一步解釋,，月氏西遷中亞后成為了當(dāng)?shù)氐慕y(tǒng)治者,，但月氏人生性不好戰(zhàn)，對貴霜實行著比較寬松的統(tǒng)治,，深度影響了當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)牧關(guān)系,，這是顛覆國內(nèi)外學(xué)術(shù)界已有認(rèn)識的成果。2016年,，烏茲別克斯坦蘇爾漢河州拜松城外的拉巴特遺址,，當(dāng)?shù)鼐用裥薹孔尤⊥恋倪^程中，發(fā)現(xiàn)地下存在文物與墓葬,，考古隊當(dāng)時判斷這應(yīng)該就是月氏時代的遺址,，在經(jīng)過三次挖掘之后，143座小型墓葬得以重見天日,。王建新說道：“基于時代特征,、空間分布、墓葬習(xí)俗等特點(diǎn),，這都和中國歷史文獻(xiàn)記載的月氏西遷巴克特里亞地區(qū)的內(nèi)容相符,，所以我們將此處確定為古代月氏的文化遺存?！弊源?，月氏的神秘面紗終于被揭開。
西域行者
通過對中國古籍文獻(xiàn)的鉆研與后期的實地挖掘,，王建新考古團(tuán)隊還先后確認(rèn)了康居文化的特征和分布范圍,，以及月氏西遷中亞后文化的特征和分布范圍，又進(jìn)一步厘清了古代月氏和貴霜之間的關(guān)系?！皣鴥?nèi)外學(xué)術(shù)界主流觀點(diǎn)認(rèn)為,，貴霜王朝是月氏人建立的，貴霜人也是月氏人的分支,。但通過我們的考古結(jié)論,，發(fā)現(xiàn)貴霜人與月氏人是兩種不同的人群?！蓖踅ㄐ抡J(rèn)為，早期貴霜時期,，也就是公元前2世紀(jì)后半葉到公元1世紀(jì)初,，這100多年間，月氏人曾短暫成為當(dāng)?shù)氐慕y(tǒng)治者,。但因為其統(tǒng)治較為寬松,，貴霜人崛起，替代了月氏人的統(tǒng)治,，而后才漸漸形成貴霜帝國,。
圖注：2016年中烏聯(lián)合考古隊工作照
歷史中透露出民族性格，相比于傳統(tǒng)游牧民族的好戰(zhàn),，月氏人更加愛好和平,。大月氏最初生活在東天山一帶，是東西南北的交匯之地,。他們的思想更加開放,，除了游牧，還從事商業(yè)活動,。但這樣的考古結(jié)果還尚存爭議,。王建新指出：“目前，我們的種種考古結(jié)論和證據(jù),，已經(jīng)逐步被國際考古界所了解,，但要達(dá)成全世界的共識，還需要更加系統(tǒng)性的證據(jù)鏈條,，這也是接下來的一個工作方向,。”
譬如,，在中國考古隊的引導(dǎo)下,，烏茲別克斯坦出現(xiàn)了歷史上首次工業(yè)生產(chǎn)為考古事業(yè)讓道的案例。2019年,，在烏茲別克斯坦境內(nèi)某個磚廠,，工人在取土的過程中，挖出一堆文物，當(dāng)?shù)孛癖姼嬖V考古隊人員,，他們立刻前往此處,，認(rèn)定這是早期貴霜的一個重要遺址。中烏兩國考古學(xué)家一起站在推土機(jī)前,，讓推土機(jī)停了下來,。隨后，立即向當(dāng)?shù)卣从?，直到最后把電話打到總理辦公室,。接電話的人說，按照慣例,，三天后才能答復(fù),。但最終，在考古隊的極力勸說下,，第二天,，州政府派人前來協(xié)調(diào)——推土機(jī)停止推土。不久,，磚廠撤出遺址區(qū),。
“這是中烏兩國考古工作者合作從推土機(jī)鏟子下，搶回來的一個重要遺址,！”
在歷史中回望
王建新尋找大月氏的過程,，其實也是中國考古學(xué)的一部發(fā)展史。
在王建新進(jìn)入中亞之前,，中亞考古的話語權(quán)長期被法國等西方國家所壟斷,，作為大月氏故鄉(xiāng)的中國卻說不上話。如今,，隨著在中亞考古的逐漸深入,，中國的成果也在逐漸顯現(xiàn)，各種聯(lián)合考古隊?wèi)?yīng)運(yùn)而生,，中烏合作,、中塔合作等雙邊合作自不必說。而在更加深入中西亞的阿富汗,，王建新一行也跟法國人探討,，“中法+”的可能性。法國人在中亞考古的歷史已經(jīng)超過百年,，王建新說,，“我們想拋開它，是不可能的,?！碑悋脊?，難度陡增。王建新帶領(lǐng)團(tuán)隊在中亞見招拆招,，一些開創(chuàng)性的“方法論”對當(dāng)?shù)乜脊攀聵I(yè)的頗有進(jìn)步意義,。
圖注：2015年王建新教授指導(dǎo)中烏年青隊員發(fā)掘工作
與西方探險家掠奪式考古不一樣的是，中國考古隊將堅持守護(hù)世界文化遺產(chǎn)的思維帶到了中亞,。王建新舉例說：“一方面,，我們把中國的回填方法推廣到中亞，避免了挖掘后滿目瘡痍的景象,；另一方面,，由我們倡導(dǎo)在考古挖掘的當(dāng)?shù)亟⑵鹞幕z產(chǎn)的保護(hù)場所、文博館,。比如,，在發(fā)掘撒扎干大型墓葬時，考古隊采用了文物保護(hù)監(jiān)控大棚,，并安裝了中國的環(huán)境檢測和監(jiān)控系統(tǒng),?！痹趪忾_展考古研究,，他們面臨的是一個多語言的環(huán)境，考古團(tuán)隊一方面鼓勵年輕的教師和學(xué)生學(xué)習(xí)各種語言,。另一方面組織國內(nèi)外學(xué)生與老師開展海量編譯工作,，將國外的考古研究成果翻譯為中文，以快速精準(zhǔn)地吸收外國文獻(xiàn)以及前人的考古經(jīng)驗,。
王建新談道,，為突破語言障礙，他們另辟蹊徑,，在中亞當(dāng)?shù)刂苯诱惺?、培養(yǎng)當(dāng)?shù)氐膶W(xué)生，讓他們深度參與到現(xiàn)場實地的考察中,，經(jīng)過多年實踐,，這一舉措確實頗具價值。幫助他們聯(lián)系總理辦公室,，搶救遺址的當(dāng)?shù)厝?，就是這樣一位留學(xué)生?？梢哉f,，這一個個重磅考古發(fā)現(xiàn)，是王建新團(tuán)隊數(shù)十年的努力成果,，也是團(tuán)隊內(nèi)部所有人鮮活的人生故事,，更是中國在中亞考古領(lǐng)域爭取話語權(quán)的過程。王建新屢屢在公開場合表示，絲綢之路考古不能只有西方視角,，還必須要有東方視角,。
原文鏈接：https://mp.weixin.qq.com/s/zW13mJ99f3dEtrH0X0Yw5Q
